fui
vaciando los bolsillos y poniendo las cosas en el mostrador
del local espejado
fui
sacándome el abrigo y después la bufanda
y miré el cuello rojo
y me atendieron

pedí

palabras impresas en hojas A4
tantas miles millares billones
anilladas en negro
agujeritos finos

ahora
los cuento
uno por uno

y les pregunto
a ustedes

también les duele?