(de cama)

cuando pienso en
lo que pensarán mis hermanas
antes de quedarse dormidas
y
el talle de corpiño de una ex novia

los
boladitos

las piernas inquietas
bajo las sábanas
las mías
cuando pienso
en el sueño de las otras
y me siento una
extraña mayor
 lejos de
la casa
de los caramelos
y las tejas de habanitos
adorno de mi torta
de los cinco años

quizá me vuelve el miedo
de esa altura
el miedo a no alcanzar
el estante mágico
 a no zafar
de la inundación de las alcantarillas
por no darme las piernas
para pegar el salto